La donna sulla Punto rossa

Ancora un vecchio racconto:

Al ritorno da una serata passata in compagnia, un tale che stava guidando su una strada secondaria, quando nota sul ciglio della strada una bella ragazza che faceva l’autostop. Dopo un attimo di esitazione decide comunque di fermarsi e di darle un passaggio.

Durante il tragitto la ragazza si dimostra simpatica e loquace, così i due chiacchierano molto.

Ad un certo punto lei dice di aver freddo, così l’uomo le presta la sua giacca.

Dopo qualche chilometro la ragazza si fa lasciare nei pressi di una casa isolata, e dopo aver salutato se ne va. A questo punto lui si accorge che la giovane ha tenuto con se la sua giacca, ma decide di tornare a prenderla il giorno seguente, così avrebbe avuto una scusa per rivedere la bella autopista.

Il giorno dopo tornò dunque a casa della ragazza e quando suonò alla porta, ad aprirgli venne un anziana signora. Lui disse di essere venuto a riprendersi la giacca che aveva prestato la sera precedente alla figlia. La signora disse che non era possibile poiché la figlia era morta da cinque anni. Il ragazzo sbigottito si fece indicare dov’era sepolta la ragazza. Quando arrivò alla tomba, il ragazzo si bloccò impietrito, la foto sulla lapide era proprio della giovane alla quale aveva dato un passaggio la notte prima, ma ciò che gli fece gelare il sangue nelle vene fu un’altra cosa.

Appoggiata sulla lastra tombale c’era la sua giacca a cui era stato appuntato un biglietto che diceva: “GRAZIE”

Questa è una delle leggende metropolitane più diffuse in assoluto, che credo ognuno di noi si sia sentito raccontare o abbia raccontato almeno una volta in vita sua, magari con qualche piccola differenza, ma i cui punti fondamentali rimangono gli stessi. E così l’ho sempre presa io; come una storia da narrare durante una serata passata tra amici, per spaventare le ragazze con la scusa poi di abbracciarle voluttuosamente, quando queste ci sarebbero saltate addosso impaurite.

Mi sbagliavo. Ora, dopo quanto mi è accaduto non più di due mesi fa, credo che certe storie non siano semplicemente veritiere, ma reali; fatti veri accaduti realmente.

Tutto ha avuto inizio lo scorso 17 agosto. Quella mattina ero stato nel nuovo appartamento, dove mi sono poi trasferito con Giulia, per controllare che i lavori proseguissero regolarmente secondo gli accordi presi col costruttore. L’appartamento si trova a meno di un chilometro dalla casa dei miei genitori, in un quartiere  costituito da un'unica via, che a ferro di cavallo, gira attorno ad un piccolo nucleo di palazzine e case a schiera.

Avendo ancora alcune cose da sistemare, a mezzogiorno mi preparai un paio di panini, tirai fuori l’unica una birra che avevo in un frigo ancora vuoto, e mi sedetti in terrazza a consumare il mio frugale pranzo. Il sole picchiava con forza, in un cielo sgombro da nuvole, sul quartiere silenzioso.

In quel momento, soltanto una mezza dozzina tra appartamenti e villette erano abitati, mentre altrettante abitazioni si sarebbero riempite da li a poco, quando i padroni di casa sarebbero tornati dalle ferie. La maggior parte degli edifici era dunque vuota e così, in quel primo pomeriggio di un giorno di metà agosto, l’unico rumore che si poteva udire in tutto il quartiere era la voce della giornalista televisiva, proveniente da una finestra aperta in qualche angolo nascosto.

Tutta quella quiete, insieme allo stomaco sufficientemente sazio, mi fecero cadere in un breve, seppur profondo, stato di sonno.

Quando mi risvegliai erano quasi le due; il sole continuava imperterrito a soffocare l’aria e la gola mi bruciava come se avessi inghiottito dei pezzi di vetro. La poca birra rimasta nella bottiglia era ormai imbevibile, per cui mi decisi a finire gli ultimi lavori per poi andare al Feeling a farmi un paio di spritz.

Salii in auto e accesi immediatamente l’aria condizionata per far fronte alla pesante cappa di caldo che si era formata all’interno dell’abitacolo.

Lasciando la via, con un gesto della mano salutai alcuni ragazzini, scesi in strada a giocare a rincorrersi con i gavettoni, quindi svoltai a sinistra per uscire dal quartiere e mi accodai ad una Punto rossa ferma allo stop.

La strada era completamente deserta, ma l’auto di fronte a me non accennava a sgombrare l’incrocio; stavo per suonare un colpo di clacson, quando dal finestrino del conducente sbucò una mano femminile che mi fece cenno di affiancarmi.

Alla guida c’era una signora di circa quarant’anni; i capelli biondi e cortissimi le conferivano un aspetto quasi androgino, mentre gli occhi erano nascosti da un paio di scuri occhiali da sole.

“Ha bisogno di aiuto?” le chiesi abbassando il finestrino dal lato del passeggero.

Lei si tolse gli occhiali e mi sorrise imbarazzata.

“Veramente si” rispose “sto cercando una vecchia villa con un grande cancello in ferro…”  e dopo aver riflettuto un attimo continuò “mi hanno detto che è in Via delle Camelie.”

Capii subito di quale abitazione stava parlando; ad un paio di chilometri da li, lungo una strada non asfaltata che passava tra i campi dei contadini locali e che andava a perdersi nei pressi di un faggeto, si ergeva un’antica villa dal giardino enorme, ricco di altissimi alberi e al cui ingresso, a renderla ancora più misteriosa, c’era un imponente cancello in ferro battuto.

“Si ho capito, se vuole le faccio strada io” proposi alla donna.

“Sarebbe molto gentile da parte sua.” rispose lei mentre tornava ad indossare gli occhiali.

Le feci dunque segno di seguirmi e girai a sinistra per avviarmi verso la strada principale, ma quando osservai dallo specchietto retrovisore, mi accorsi che la signora non mi stava seguendo. Accostai sul lato della strada, pensando che forse stava sistemando alcune cose in auto, ma dopo alcuni minuti ancora non si vedeva nessuno. Feci una veloce retromarcia fino all’incrocio, ma incredibilmente lo trovai deserto. Inizialmente considerai che forse mi aveva voluto fare uno scherzo, ma scartai subito quell’ipotesi, soprattutto perché non c’era assolutamente nulla di comico in uno scherzo così. Pensai, allora, che forse aveva fatto il giro del quartiere per uscire in fondo alla strada, anche se la cosa sarebbe stata, quanto meno insensata. Perché fare inversione, tornare indietro e venir fuori qualche centinaio di metri più avanti, quando uscendo da quell’incrocio avrebbe risparmiato tempo e le energie di una manovra inutile? Decisi comunque di controllare e feci il giro in direzione opposta in maniera da venirle incontro, in caso avesse deciso di fare quell’assurda manovra, ma non trovai traccia della signora bionda, ne della sua Punto rossa.

Cominciai a provare una  sorta di disagio; in quella situazione c’era qualcosa di assolutamente sbagliato. Da quando mi ero offerto di accompagnarla erano passati meno di cinque minuti, dunque anche prendendo per buona la teoria dello scherzo,  non avrebbe avuto il tempo di nascondersi da nessuna parte, anche perché, come ho già detto, in quel quartiere non c’erano stradine secondarie o laterali, ma un'unica via a ferro di cavallo. Feci un’altra volta il giro, per accertarmi di non essermi sbagliato, magari avevo incrociato l’auto senza accorgermene, ma anche questa volta non ebbi maggior fortuna. Provai a chiedere ai ragazzini che stavano giocando per strada se avessero visto qualcosa, ma mi risposero che  non avevano visto passare nessun’auto a parte la mia.

A quel punto un brivido mi percorse la spina dorsale. Semplicemente la donna nella Punto rossa era svanita nel nulla; o forse non c’era mai stata…

Continuai a rimuginare su quella storia per tutto il resto del pomeriggio, tuttavia quella sera a cena con tutta la compagnia, non volevo che gli altri si preoccupassero per me, per cui cercai di comportarmi come al solito. Poi Alberto raccontò la sua storia e tutto cambiò.

“L’altro giorno mi è capitato un fatto stranissimo” esordì “stavo tornado dalla palestra, ed ero nei pressi del quartiere dove Matteo e Giulia si stanno costruendo l’appartamento. Sul lato della strada ho notato una bella donna su una Punto rossa che sembrava in difficoltà. Le ho chiesto se potevo esserle d’aiuto e lei mi ha chiesto indicazioni per la vecchia villa vicina al bosco di faggi. Le ho spiegato come arrivarci e l’ho salutata, ma appena ripartito mi sono reso conto che avevo sbagliato nel spiegarle la strada, allora mi sono fermato…”

“Ma quando ti sei voltato per richiamarla lei era sparita nel nulla” intervenni io “era sparita nel nulla nonostante non avesse avuto il tempo di allontanarsi”

“Esatto, ma tu come fai a….che c’è Matteo?”

Si voltarono tutti a guardarmi, ero improvvisamente impallidito e stavo vistosamente tremando.

“L’ho vista anch’io” affermai

Raccontai così quello che mi era accaduto quel pomeriggio e quando finii sulla tavola era calato un pesante silenzio. Nessuno sapeva cosa dire, fino a quando anche Patrizia disse:

“L’ha vista anche mia zia, e so che anche altra gente racconta di aver parlato con una donna bionda alla guida di una Punto rossa che sparisce all’improvviso”

In quel momento presi la decisione che avrei scoperto chi era quella donna, altrimenti avrei rischiato di ammalarmi.

Domandai un po’ di giro, ma senza ottenere nessuna informazione utile per far luce su quel mistero.

La cosa sicura ormai, è che avevo a che fare con un fantasma o qualcosa di simile, ma anche se qualcuno affermava di aver visto qualcosa di strano, nessuno aveva idea di chi potesse essere quella donna.

Alla fine le mie ricerche mi portarono alla vecchia villa, di cui la donna chiedeva sempre informazioni. Suonai al campanello dell’imponente cancellata e dalla dependance, adibita ad alloggio per il personale, venne ad aprirmi quello che doveva essere il maggiordomo.

“Si, prego?” chiese

Senza entrare troppo nei dettagli, gli dissi che stavo cercando una ragazza bionda di cui ignoravo il nome, ma che sapevo guidasse una Punto rossa e che l’ultima volta che avevo visto era diretta proprio in quella casa.

“Mi spiace, non ne so nulla” rispose lui gentilmente

“Potrei chiedere al padrone di casa?” insistetti

Il maggiordomo, si portò la mano al mento e fece roteare un paio di volte gli occhi, come a valutare la mia richiesta.

“D’accordo…” acconsentì alla fine

L’uomo mi accompagnò in casa  e mi fece accomodare in un salottino.

“Attenda qui un attimo”mi disse

Dopo qualche minuto mi venne ad accogliere un uomo anziano, di circa ottant’anni, alto e allampanato, camminava lento, trascinandosi dietro ad un grosso bastone da passeggio.

I capelli bianchi che gli scendevano lunghi fin oltre le spalle, gli incorniciavano un volto incredibilmente magro e spigoloso.

“Buongiorno, mi chiamo Matteo Zanardi” mi presentai

“Valerio Spada” rispose l’uomo guardandomi da sopra gli occhiali

Fui sorpreso dalla forza con la quale mi strinse la mano; non mi sarei mai aspettato tanta energia in braccia tanto esili.

“Cosa vuole esattamente da me?” chiese seccamente

Riferii al vecchio la stessa storia che avevo già raccontato al suo maggiordomo, ma questi mi interruppe con un gesto brusco della mano.

“Lei non può voler parlare con quella donna, mi dica cos’è venuto a fare qui”

“Perché, secondo lei, mi sarei inventato tutta questa storia?”

“Perché quella donna è un fantasma, almeno per quanto mi riguarda…”

Capii in quel momento che quell’uomo sapeva più di quanto sospettassi, decisi dunque di essere sincero fino in fondo, anche a costo che mi prendesse per pazzo. Gli raccontai, dunque, di quando incontrai la donna misteriosa e di come rimasi sconvolto quando mi accorsi che era sparita nel nulla; gli riferii che anche altra gente l’aveva vista e che se non avessi trovato soluzione a quel mistero non avrei più avuto pace.

Dopo aver ascoltato silenziosamente la mia storia il signor Spada trasse un profondo respiro, poi si avvicinò al tavolino e dal cassetto ne estrasse un oggetto che immediatamente mi porse.

Era una fotografia sulla quale era raffigurata la donna bionda affianco ad ragazzo dai capelli scuri, di qualche anno più giovane di lei.

“…è lei…” borbottai io

Invece di rispondermi il signor Spada cominciò a raccontare:

“Dieci anni fa, mio figlio Davide conobbe questa donna. Si chiamava Alice. Lei era più grande di lui di quasi dieci anni, ma si volevano comunque molto bene; almeno all’inizio. Per un breve periodo andarono a convivere, avevano anche fissato la data delle nozze, ma poi successe qualcosa. Davide cominciò a frequentare brutte compagnie, non so dove avesse conosciuto queste persone, ma fu spesso invischiato in storie di droga e sesso, e solo grazie alle mie conoscenze sono riuscito a non farlo finire in prigione. Dopo solo tre mesi che si erano conosciuti, Davide lasciò Alice e abbandonò il loro appartamento, andando a vivere a casa di uno dei suoi nuovi amici. Proprio in quel periodo Alice scoprì di essere incinta, per cui chiese a mio figlio di darle un aiuto economico per la crescita del figlio. Lui si rifiutò e le disse di non farsi più vedere altrimenti l’avrebbe ammazzata. Per un po’ lei se ne restò tranquilla, ma dopo un paio di settimane mi telefonò e mi disse che se non l’avessi aiutata avrebbe fatto condannare Davide, che aveva tra le mani delle prove che lo incriminavano e stavolta non avrei potuto far nulla per tenerlo fuori da questa vicenda.

Accettai di incontrarla con la speranza di giungere ad un compromesso e le diedi appuntamento qui da me; ma non sapevo che Davide aveva ascoltato quella telefonata.

Due giorni dopo Alice fu trovata all’interno della sua auto, una Punto rossa, in campo poco distante di qui, proprio dove ora c’è il quartiere dove lei, Matteo, ha comprato casa, ammazzata da un colpo di pistola alla testa. Il colpevole non fu mai trovato, ma un giorno, forse in un momento di rimorso, Davide ammise di essere stato lui, anche se poi negò la confessione.

Non ho mai trovato il coraggio di denunciare mio figlio, ma poi ci pensò il destino a rimediare.

Cinque anni fa il suo corpo fu ritrovato nell’appartamento che aveva per pochi mesi condiviso con Alice. Morì di overdose.

Quando lo seppellii sperai di seppellire con lui anche questa brutta storia, ma a quanto pare certi segreti non sono destinati a rimanere tali…”

Rimasi silenziosamente ad ascoltare il racconto di quel vecchio, poi mi alzai e strappai la foto che avevo ancora in mano.

Il signor Spada mi guardò stupito, poi capì e sorrise.

Lasciai quella casa e i misteri che la riguardavano, deciso a mettere la  parola fine su quella storia.

Da quel giorno non ho più rivisto Alice, ne la sua auto e per quanto ne so, nessun altro l’ho più rivista.